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GAP.  L 

In  prima,  come  ^aulo   dipintore   fiorentino 
S"'  invogliò    (/'  un    monachino    o    ciuf- 
folotto  e   non   potè  comprarlo 
e  allora   lo   dipinse* 

Di  buona  ora  tornato  alP  abituro 
Paulo  di  Dono  non  finì  un  mazzocchio 
ch'egli  scortava*  Dipingfea  sul  muro  . 

un  monachino  che  tenea  nell'  occhio 
dalla  mattina^  che  con  Donatello 
e  ser  Filippo  era  ristato  a  crocchio* 


Quelli  compravan  uova*  Esso  un  fringuello 
in  gabbia  vide^  dietro  il  banco,  rosso 
cinabro  il  petto,  e  nero  un  suo  mantello; 


P^ulo   Ucello 


nero  un  cappuccio  ed  un  mantello  indosso» 
Paulo  di  Dono  età  assai  trito  e  parco; 
ma  Io  comprava^  se  ci  aveva  un  grosso* 

Ma  non  V  aveva*  Andò  a  dipinger  I*  arco 
di  porta  a  San  Tomaso*  E  gli  avveniva 
di  dire:  È  un  fraticino  di  San  Marco* 

Ne  tornò  presto*  Era  una  sera  estiva 
piena  di  voli*  II  vecchio  quella  sera 
dimenticò  la  dolce  prospettiva* 

Dipingea  con  la  sua  bella  maniera 
nella  parete,  al  fiammeggiar  del  cielo* 
E  il  monachino  rosso,  ecco,  lì  era, 

posato  sopra  un  ramuscel  di  melo* 


Pelato   Ucello 


GAP.  IL 

belici    parete    che    battio 

dipinge<va.  nella,  stanzuola ,  per  sua 

gioia  ^   con    alberi  e    campi    in    prospettica^ 


Che  la  parete  verzicava  tutta 

d'alberi:  pini  dalle  ombrelle  nere 

e  fichi  e  meli;  ed  erbe  e  fiori  e  frutta* 

E  sì,  meravigflioso  era  a  vedere 

che  biancheggiava  il  mandorlo  di  fiori, 

e  gialle  al  pero  già  pendean  le  pere* 

Lustravano  nel  sole  alti  gli  allori: 
sur  una  bruna  bruna  acqua  di  polle 
V  edeta  andava  con  le  foglie  a  cuori* 

Sorgeva  in  fondo  a  grado  a  grado  un  colle, 
o  gremito  di  rosse  uve  sui  tralci 
o  nereggiante  d'  ancor  fresche  zolle* 


P^ulo   Ucelto 


Lenti  lungo  il  fuscello  erano  i  salci, 
lunghi  per  la  sassosa  erta  i  cipressi* 
Qua  zappe  in  terra  si  vedean,  là  falci* 

E  qua  tra  siepi  quadre  erano  impressi 

diritti  solchi  nel  terren  già  rotto, 

e  là  fiottava  un  biondo  mar  di  messi* 

E  là,  stupore,  due  bovi  che  sotto 

il  giogo  aprivan  grandi  grandi  un  solco, 

non  eran  grandi  come  era  un  leprotto 

qua,  che  fuggiva  a  un  urlo  del  bifolco* 


Pa,ulo  Ucello 


GAP.  IIL 

Come  in  essa,  pareie  a-^ea  dipinti  d' ogni  sorta 

uccelli,  per  dilettarsi 

in  cederli,  poi  che  a'verli  non  poteva. 


E  uccelli^  uccelli^  «ccelli,  che  il  buono  uomo 

via  via  vedeva,  e  non  potea  comptate: 

per  tetta,  in  acqua,  ptesso  un  f  iote  o  un  pomo  : 

col  ciuffo,  con  la  ctesta,  col  coliate: 
uccelli  usi  alla  macchia,  usi  alla  valle: 
scesi  dal  monte,  teduci  dal  mate: 

con  Pali  a^zutte,  tosse,  vetdi,  gialle: 
di  neve,  fuoco,  tetta,  atia,  le  piume: 
con  entto  il  becco  pippoli  o  fatfalle* 

Stotmi  di  gtxi  fugfgivano  le  btume, 
schiete  di  cigfni  come  bianche  navi 
f endeano  V  acqua  d^  un  cetuleo  f iume» 


\0  Paulo   Ucello 


Veniano  sparse  alle  lot  note  travi 

le  tondini,  E  tu,  bruna  aquila,  a  piombo 

dal  cielo  in  vano  sopra  lor  calavi» 

Ella  era  lì,  pur  così  lungi!  E  il  rombo 
del  suo  gran  volo,  non  V  udian  le  quaglie, 
non  1^  udiva  la  tortore  e  il  colombo» 

Sicuri  sulle  stipe  di  sodaglie, 
tranquilli  su*  falaschi  di  paduli, 
stavano  rosignoli,  forapaglie, 

cincie,  verle,  luì,  fife,  cuculi* 


Paulo   Ucello  W 


GAP.  IV* 

Come   mirando  te  creature 

del  suo  pennello   non   disse   V  angelus 

e  fu   tentato» 


Poi  che  scn^a  né  vischio  ebbe  né  rete 
anche,  nella  stanzuola,  il  ciuffolotto, 
Paulo  mirò  la  bella  sua  parete» 

E  non  udì  che  g\i  avea  fatto  motto 
la  vecchia  mogflie;  e  non  udì  sonate 
Pavematia  dal  campanil  di  Giotto* 

Le  creature  sue  piccole  e  care 
mirava  il  terziario  canuto 
nella  serenità  crepuscolare* 

E  non  disse,  compera  uso,  il  saluto 
dell'angelo»  Saliva  alla  finestra 
un  suono  di  vivuola  e  di  leuto* 


M 


Paulo   Ucello 


Chiara  la  seta^  V  atiz  età.  silvestta: 
tegame  e  petsa  uliva  sui  balconi, 
e  giuncava  le  vie  fior  di  ginestra» 

Passeri  arguti  empìan  gli  archi  e  gli  sproni 
incominciati  di  ser  Brunellesco* 
Cantavano  laggiù  donne  e  garzoni» 

C^era  tanto  sussurro  e  tanto  fresco 
intorno  a  te,  Santa  Maria  del  fiore! 
E  Paulo  si  scordò  Santo  Francesco, 

e  fu  tentato,  e  mormorò  nel  cuore. 


Paulo  Ucello  \Z 


^ella,  mormorazione  che  fece  ^aulo, 

il  quale 

a'vrebbe  pur   coluto  alcun   uccellino   "vi^o* 


Pensava:  «  Io  sono  delle  pecorelle, 
Madonna  Povertà,  di  tua  pastura* 
E  qui  non  ha  né  fanti  né  fancelle* 

E  vivo  di  pan  d^orzo  e  d'acqua  pura* 
E  vo  come  la  chiocciola  eh'  ha  solo 
quello  ch'ha  seco,  a  schiccherar  le  mura* 

Oh!  non  voglio  un  podere  in  Cafaggiolo, 
come  Donato:  ma  un  cantuccio  d'orto 
sì,  con  un  pero,  un  melo,  un  az^eruolo* 

Ch'  egli  è  pur,  credo,  il  singolar  conforto 
un  capodaglio  per  chi  l'ha  piantato! 
Basta*  Di  bene,  io  ho  questo  in  iscorto. 


H  Paulo  Ucello 


dipinto  a  secco*  E  sMo  non  son  Donato, 

son  primo  in  fat  paesi,  alberi,  e  sono 

pur  da  quanto  chi  vende  uova  in  mercato! 

Ora,  al  nome  di  Dio,  Paulo  di  Dono 
sta  contento,  poderi,  orti,  a  vederli? 
ma  un  rosignolo  io  Io  vorrei  di  buono* 

Uno  di  questi  picchi  o  questi  merli, 
in  casa,  che  ci  sia,  non  che  ci  paia  ! 
un  uccellino  vero,  uno  che  sverli, 

e  mi  consoli  nella  mia  vecchiaia  »♦ 


P^iuto  Ucello  15 


GAP.  VL 

Come   Sa,nio   Francesco    discese    per    la.   bella 

prospettica  che  T^aulo  aijeca  dipinta, 

e    lo   rimbrottò. 


Cotale  fu  la  motmotazione, 
sommessa^  in  cttote*  Ma  dag^Ii  alti  cieli 
r  intese  il  fi  di  Pietro  Betnardone» 

Ecco  e  dal  colle  tra  le  viti  e  i  meli 
Santo  Francesco  discendea  bel  bello 
suIPerba  senza  ripiegar  gli  steli» 

Era  scalzo,  e  vestito  di  bigello» 

E  di  Iwnge,  venendo  a  fronte  a  fronte, 

diceva:  «  O  frate  Paulo  cattivello! 

Dunque  tu  non  vuoi  più  che,  presso  un  fonte, 
del  tuo  pezzuol  di  pane  ora  ti  pasca 
la  Povertà  che  sta  con  Dio  sul  monte! 


J6  ^Paulo  Ucello 


Non  vuoi  piùt  frate  Paulo^  ciò  che  casca 
dalla  mensa  degli  angfeli^  e  vorresti 
danaro  e  vergfa  e  caliamenti  e  tasca! 

O  Paulo  uccello,  sii  come  i  foresti 
fratelli  tuoi!  Che  chi  non  ha,  non  pecca* 
Non  disiare  argento,  oro,  due  vesti* 

Buona  è  codesta,  color  foglia  secca, 
tale  qual  ha  la  tua  sirocchia  santa, 
la  lodoletta;  che  ben  sai  che  becca 

due  grani  in  terra,  e  vola  in  cielo,  e  canta  »  < 


P^ulo  Ucello  \7 


GAP.  VIL 

Come    il   Santo 

intese  che  il  desto  di  Paulo  era. 

di  poco    ed  ei  gli  mostrò    che    era   di  tanto^ 


Così  dicendo  egli  aggrandia  pian  piano, 

e  gli  fu  presso,  e  con  un  gesto  pio 

gli  pose  al  petto  sopra  il  cuor  la  mano» 

Non  vi  sentì  se  non  un  tremolìo, 

d^  ale  d*  uccello*  Onde  riprese  il  Santo  : 

«  O  frate  Paulo,  poverel  di  Dio! 

E  poco  a  te  quel  che  desii,  ma  tanto 
per  l' uccellino  che  tu  vuoi  prigione 
perchè  gioia  a  te  faccia  del  suo  pianto! 

E'  bramerebbe  sempre  il  suo  Mugnone 
o  il  suo  Galluzzo,  in  cui  vivea  mendico 
dando  per  ogni  bruco  una  canzone» 


J8  P^uto   Ucello 


O  frate  Paulo,  in  vetità  ti  dico 

che  meglio  al  bosco  un  vetmicciòl  gli  aggrada 

che  in  gabbia  un  alberello  di  panico* 

Lasciali  andate  per  la  loro  strada 
cantando  laudi,  il  bel  mese  di  maggio, 
odorati  di  sole  e  6ì  rugiada! 

A'  miei  frati  minori  il  mio  retaggio 

lascia!  la  dolce  vita  solitaria, 

i  monti,  la  celluzza  sur  un  faggio, 

il  chiostro  con  la  gran  cupola  d^  aria  !  » 


Paulo  Ucello  J9 


GAP.  VIIL 

Come  il  Santo  partendosi  da  T'aulo. 

che  pur  brama<va  sì  piccola   cosa,  disse  a  lui 

una  grande  parola^ 


Partiva,  tiakando  ora  il  cappuccio: 
che  con  V  ignuda  Povertà  tranquilla 
Paulo  avea  pace  dopo  il  breve  cruccio^ 

Lasciava  Paulo,  al  suono  d'una  squilla 
lontana,  quando  quel  tremolìo  d'  ale 
d' uccello  vide  nella  sua  pupilla* 

Ne  lacrimò,  che  ben  sapea  che  male 
non  era  in  quel  desìo  povero  e  vano, 
eh'  unico  aveva  il  fratel  suo  mortale* 

Venia  quel  suono  fievole  e  lontano 

di  squilla,  lì  dai  monti,  da  un  convento 

che  Paulo  vi  avea  messo  di  sua  mano* 


20  Paulo   Ucello 


Veniva  il  suono  ot  sì  or  no  col  vento, 
dai  monti  azzattif  pet  le  valli  cave; 
e  cullava  il  paese  sonnolento* 

Santo  Francesco  sussurrò  :  «  Di^  Ave 
Maria  »  ;  poi  senza  ripiegar  gli  steli 
movea  sull^erbat  e  pur  dicea  soave: 

«  Sei  come  uccello  eh'  uomini  crudeli 
hanno  accecato,  o  dolce  frate  uccello! 
E  cerchi  il  sole,  e  ne  son  pieni  i  cieli, 

e  cerchi  un  chicco,  e  pieno  è  l'alberello  »♦ 


Tauto  Ucetlo  2\ 


GAP.  IX. 

Come  il  Santo  gli  mostrò 

che  gli  uccelli  che  ^aulo  a<ve^a  dipinti^  erano  'veri 

e  'vi^i  anch'  essi,  e  suoi  sol  essi. 


E  lontanando  si  g^ettava  avanti^ 
a  mo^  di  pio  seminatore  le  btice 
cadute  al  vostro-  descot  an§:eli  santi^ 

Paulo  guardava,  timido,  in  tralice» 
Le  miche  egli  attingeva  dallo  scollo 
del  cappuccio,  e  spargea  per  la  pendice* 

Ecco  avveniva  un  murmure,  uno  sgrollo 
di  foglie,  come  a  un  soffio  di  libeccio* 
Scattò  il  colombo  mollemente  il  collo* 

Si  levava  un  sommesso  cicaleccio, 
fin  che  sonò  la  dolce  voce  mesta 
delle  fedeli  tortole  del  Greccio* 


22  Taulo   Ucello 


Dal  campo,  dal  vetzier,  dalla  foresta 
scesero  a  lui  gli  uccelli,  ai  piedi,  ai  fianchi, 
in  grembo,  sulle  braccia,  sulla  testa» 

Vennero  a  lui  le  quaglie  coi  lor  branchi 

di  piccolini,  a  lui  vennero  a  schiera 

suir  acque  azzurre  i  grandi  cigni  bianchi» 

E  sminuiva,  e  già  di  lui  non  c'era, 
sui  monti,  che  cinque  stelline  d'  oro» 
E,  come  bruscinar  di  primavera, 

rimase  un  trito  becchettìo  sonoro» 


Taulo  Ucello  23 


GAP.  X. 

cAlV  ultimo  come  cantò  il  rosignolo, 
e  Paulo  era  addormito. 


E  poi  spatì*  Poi  come  fu  spatito, 
l'usignolo  cantò  da  un  atbuscello, 
e  chiese  dov'eta  ito***  ito***  ito*** 

Ne  stotmì  con  le  fogflie  dell' otnello, 

ne  sibilò  coi  gambi  del  ftumento, 

ne  gotgogliò  con  l'acqua  del  tuscello* 

E  tacque  un  poco,  e  poi  sommesso  e  lento 

ne  intettogò  le  nubi  a  una  a  una; 

poi  con  un  ttillo  alto  ne  chiese  al  vento* 

E  poi  ne  pianse  al  lume  della  luna, 
bianca  sul  gteto,  ttemula  sul  ptato; 
che  alluminava  nella  stanza  btuna 

il  vecchio  dipintote  addotmentato* 
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ROSSINI 


PRELUDIO 


Di  sghembo  enttòt  cantatellando  toco, 
nella  sua  stanza,  e  s^  avviò  pian  piano 
alla  finestra*  Aveva,  dentto,  il  fuoco* 

Nella  via  scuta,  ormai  deserta,  un  coro 
ebbro  e  discorde  si  perdea  lontano* 
Ma  il  cielo  pieno  era  di  note  d'oro* 


Era  la  Lira,  appesa  al  cielo,  in  riva 
della  Galassia,  sovra  il  monte  santo* 
AI  soffio  eterno  ella  da  se  tinniva* 


30  Rossini 


AI  suo  tinnir  cantava  il  Cigno  immetso 
neir  onde  bianche,  e  col  suo  grande  canto 
placido  navigava  T  Universo* 


Ma  no  X  Rossini  non  udia  che  quelle 
voci  ebbre  e  scabre*  U  uggiolìo  terreno 
velava  tutto  il  canto  delle  stelle* 

Prese  una  carta  e  la  lasciò  cadere* 
S'alzò,  sedè,  non  la  guardò  nemmeno^ 
La  carta  piena  era  di  note  nere* 


Imprecò  muto*  Minacciò  per  aria 
Otello  e  Iago*  Prese  un  foglio,  e  disse: 
«  Che  altro  occorre?  una  romanza  ?  un'aria? 

Assisa,  a  pie***  »   Rise,  e  piantò  nel  cielo 
della  sua  stanza  due  pupille  fisse* 
Pensava  a  un  roseo  fiore  senza  stelo*** 


Poi  sbadigliò,  poi  chiuse  pari  pari 

gli  occhi,  e  nella  dolcezza  di  quell'ora 

dormì,  sbuffando  il  sonno  dalle  nari* 


Rossini  Z\ 

Quegfli  stridori  come  d'aspra  sega 
stupì  la  Lira  risonante  ancora 
del  cilestrino  tremolìo  di  Vega; 


e  sobbalzò  dall'angolo  solingo 

il  clavicembalo,  e  ronzava  a  lungo*. 


Rossini  33 


CANTO  PRIMO 


L 


E  si  levò  la  Patvoletta  in  pianto* 
Piangea,  la  povera  anima,  e  mirava 
il  suo  fratello  rauco  gramo  franto*** 

«  Se  tu  crescesti,  se  qual  ero,  io  resto, 

piccola,  perchè  farne  la  tua  schiava, 

di  me  che  nacqui,  tu  Io  sai,  più  presto  ?  » 

Piangea  la  semplice  anima   fanciulla: 
«  Sono  più  grande!  Quando  tu,  smarrito 
del  mondo  immenso,  pigolavi  in  culla, 

io  era  là,  tra  T  ombre  mute  e  sole, 
fui  io  che  il  tenero  umido  tuo  dito 
guidai  ver*  gli  occhi  di  tua  madre  e  il  sole  ! 

Fui  io  che  prima,  per  un  tuo  gran  male, 
ti  dissi,  St  !  ascolta  !  *  ♦  *  Una  soave 
nenia  sonava  presso  il  tuo  guanciale* 


34  Rossini 

E  tu  la  udisti^  e  ti  chetavi,  attento 

attento,  di  sulla  tua  lieve  nave 

che  uguale  uguale  dondolava  al  vento ♦♦♦ 

Io,  che  così,  con  una  piuma,  il  viso 

ti  vellicai,  che  tu  torcesti  alquanto 

le  labbta,  e  nacque  il  ptimo  tuo  sorriso! 

Io,  che  picchiando  sulla  sponda  un  giglio, 
battevo  il  tempo,  e  tu  movesti  al  canto 
la  bocca,  e  nacque  il  tuo  primo  bisbiglio! 

Io,  che  girai,  per  darti  gioia  il  talco 
d'una  stellina,  che  agitai  gli  squilli 
d'un  sistro,  onde  stridivi  come  un  falco 

di  nido;  e  quando,  solo,  in  mano  a  Dio, 

restavi,  a  sera,  in  casa,  coi  gingilli 

tuoi,  bono  bono,  era  che  e'  ero  anch'  io  !  » 


Rossini  35 


IL 

Lagtime  salse  le  piovean  dagli  occhL 
Piangea  la  povera  anima,  una  mano 
sul  tenue  seno  e  T  altra  sui  ginocchi* 

«  Oh!  la  tua  buona  Parvola,  che  chiudi 
sola,  laggiù,  nel  carcere  lontano, 
pieno  di  spettri  e  di  fantasmi  nudi! 

E  mi  spaura,  chiusa  in  fondo  anch'  ella 
come  son  chiusa  io  così  pura  e  saggia, 
fragrante  ancora  dell'odor  di  stella, 

la  Bestia,  ahimè  !  che  mangia  e  ringhia  e  freme 
sopra  il  presepe,  e  scalpita  selvaggia 
tutta  la  notte!  Noi  vegliamo  insieme, 

la  Bestia  e  io!  così  che  i  dolci  modi 
che  ti  cantai,  che  andavi  zingarello 
di  fiera  in  fiera,  ora  non  più  tu  li  odi* 


36  Rossini 

Allot,  sul  carro,  io  ti  mutava  in  note 
d'una  viola  e  d'un  violoncello 
Io  strido  assiduo  delle  trite  rote* 

A  cui,  crescendo,  s'aggiungean  fanfare 
di  trombe  e  corni,  ed,  ecco,  un  infinito 
coro  di  voci  alte  nel  cielo  e  chiare* 

Giungeva  sempre  più  canoro  il  nembo 
sopra  il  tuo  capo  pendulo,  sopito, 
ch'allor  tua  madre  s'accostava  al  grembo* 

Passava  il  nembo,  lontanava  l'inno 
con  le  grandi  ali  tremole  e  sonore, 
lasciando  alfine  un  sol,  di  sé,  tintinno, 

piano,  più  piano ♦♦♦  era  dell'arpa  mia*** 
e  tu  la  udivi  con  l'orecchio  al  cuore 
della  tua  madre,  per  la  lunga  via  *  *  *  » 
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Poi  disse:  «  Pensa  al  giotnot  così  lento, 
quand^eti  messo  a  lavotare  il  ietto* 
Movevi  tu  da  striduli  otti  il  vento* 

E  quattro  fabbri  mezzo  neri  e  nudi 
traeano  il  masso  dal  carbon  di  cerro 
e  Io  battean  sull^echegfgiante  incudine» 

Ero  con  te»  Battevo  lieve  V  ale 
assecondando  quelF  ansar  concorde 
e  quello  squillo  de^  martelli  uguale» 

Toccavo  un  poco  Tarpa  tra  il  lavoro 
sonante,  e  il  suono  tu  delle  mie  corde 
udivi  sotto  il  muto  gesto  loro» 

Io  nel  gran   bosco  chiurla    al  nembo  ignoto, 

fo  che  tu  senta  il  canto  d^un  uccello 

che  gonfia  il  collo  ed  apre  il  becco  a  vuoto» 


38  Rossini 

Io  fo  che  in  mezzo  ad   un  crosciar  di  frane 
e  di  valanghe,  là,  d^un  paesello 
soavi  e  piane  oda  le  tre  campane* 

Io  per  te  colgo  il  suono  d^ogni  cosa» 
Su  tutte  io  picchio  le  mie  tenui  dita, 
stelle  del  cielo  o  petali  di  rosa. 

Di  tutte  io  sento  il  dolce  flutto  occulto, 

il  cadenzato  palpito  di  vita, 

la  gioia  e  il  pianto,  il  riso  ed  il  singulto* 

E  tu  mi  scacci!  E  chiudi  me  che  volo! 
che  senza  me,  per  te  sarebbe  il  mondo 
tutto  silenzio!  un  grande  fragor  solo! 

Ma,  non  so  come,  tutto  quel  fragore 

interminabile,  io  te  Io  nascondo- 

dietro  il  ronzio  d^un^ape  attorno  un  fiore»* 

Parlava;  e  Taltro  udiva  in  sogno';  anch^esso, 
il  clavicembalo;  e  fremea  sommesso* 
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CANTO  SECONDO 


La  Patvoletta  volse  §:Ii  occhi  muta 
alle  sue  stelle»  Etano  nuove  ancora, 
ancora  ansanti  della  lor  venuta: 

come  quand'ella  dirigea  la  prora 

tra  queste  e  quelle,  stando  presso  al  bianco 

timonier  cauto  che  attendea  T aurora; 

o  quando  sola  era  a  vegliar  tra  il  branco 

ed  i  pastori:  ella  sentia  crosciare 

le  foglie  secche  ad  un  mutar  di  fianco. 

Sola  vegliava  la  crepuscolare 

pia  fanciulletta  sulla  terra  oscura, 

soletta  suir  irrequieto  mare* 

Mirava  in  alto,  alta  gentile  e  pura* 
Ed  era  pieno  anche  lassù  d'erranti, 
navi  sull'onde,  greggi  alla  pastura; 
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di  lenti  catri,  d^  uomini  giganti, 
pieno  di  dtaghi,  pieno  di  chimete; 
e  risonava  anche  lassù  di  pianti^ 

Vedeva  dietto  sartie  nere  o  nere 
quetcic  passare  il  cielo  a  poco  a  poco* 
Nascean  le  stelle  al  puro  suo  vedere» 

Poi  si  spegneano  come  in  terra  il  fuoco* 
Raggiava  allora  qualche  striscia  viva 
come  gli  stami  dentro  fior  di  croco* 

Era  reternamente  fuggitiva ♦♦* 

—  Son  come  tet  la  prima?  avanti  giorno: 

rorida  e  fresca  anche  nell^afa  estiva  — 

dicea  fuggendo  —  Fuggo  sì,  i^^  torno 
sempre  !  —  Ed  il  sole  ecco  appariva  truce 
e  solo;  e  tutti,  con  un  guardo  intorno, 

traeva  dietro  il  gran  carro  di  luce* 
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E  si  scoprivat  il  inondo^  a  lei!  Ma  quanto 

ella  vedeva,  ella  voleva,  piena 

di  meraviglia,  e  Io  chiedea  col  canto* 

Tutto  chiedeva  Tesile  Sirena 

con  dolci  Iodi;  anche,  prendeva  andando 

una  conchiglia  od  uno  stel  d'avena; 

e  vi  soffiava  V  alito  suo  blando, 

che  ciò  che  amava  e  trascorrea  veloce, 

sostasse  un  poco,  udisse  il  suo  dimando* 

Tutto  fluiva  verso  la  sua  foce* 
Ella  ascoltava,  ella  cantava  a  prova 
gittando  lor  di  terra  la  lor  voce* 

In  mezzo  a  tanta  meraviglia  nuova 
era  quaggiù  come  V  uccello,  attento 
da  un  ramo  o  di  sulle  sue  tepide  ova: 
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studia  e  tifa  le  quetule  acque,  e  il  vento 
cupo,  e  la  pioggia  stridula,  e,  nel  fine, 
Io  sgocciolate  cristallino  e  lento, 

il  crepito  di  scorze  aspre  e  di  pine, 
i  sussulti  delPeco  ultimi,  il  frale 
fruscio  di  f rondi  e  sgrigiolo  di  brine; 

che  impara  a  volo  il  sibilo  dell^  ale 

sue  stesse  aperte*»»  Anch' ella,  sì,  la  romba 

dell'ale  sue,  la  vergine  immortale! 

Fermava  il  volo  sopra  la  sua  tomba, 
tremulo;  appiè,  gli  accordi  avea  del  mare 
che  sciacqua,  stride,  squilla,  urla,  rimbomba» 

Cantava  ella,  chiamando  al  lor  passare 
Io  sciame,  a  sé,  degli  attimi  disperso, 
E  nel  ronzante  piccolo  alveare, 

libero,  e  suo,  chiudeva  l'universo! 
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Ed  ofa  è  ancora^  V  esile  fanciulla^ 
quella  che  fu*  Tutto  le  pat  novello* 
Ancot  non  patla  ;  canta  ;  e  non  sa  nulla* 

Tutto  è  fanciullo,  tutto  è  suo  gfemello, 
nato  con  lei;  perciò  le  piace,  e  Pama; 
e  perchè  rama,  è  così  buono  e  bello! 

Eli' è  terrena  vergfinetta  grama, 

ma  il  sole  è  pure  della  sua  famiglia; 

e  quando  va,  Io  piange  e  Io  richiama* 

Sbocciano,  dopo,  sotto  oscure  ciglia 
occhi  ridenti*  Sono  le  sue  suore; 
tutta  la  notte  ella  con  lor  bisbiglia* 

Qualcuna  scende  fino  a  lei:  ne  muore* 
Ma  le  ritrova  in  mezzo  alle  corolle, 
essa,  dei  fiori,  ancor  tremanti  il  cuore* 
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Tta  fiori  e  fiofi^  in  cielo  e  in  terfa,  molle 
di  gua>zz2i  anch^ellat  muove  tra  il  frastuono^ 
de^ quattro  fiumi,  all'ombra  del  bel  colle» 

E  il  tempo  primo,  il  primo  tempo  buono, 
eh' è  buona  anche  la  Morte  che  deforme 
segue  la  vita  come  l'eco  il  suono» 

Buona  anche  lei,  la  nera  ombra  senz'orme, 

la  vecchierella  che  sa  dir  le  fole, 

trista  bensì,  ma  che  con  quelle  addorme! 

Ognun  la  schifa*  E  la  fanciulla  suole, 
benché  la  tema,  esserle  pia:  s'attarda 
spesso  a  sentire  lunghe  sue  parole: 

—  Oc  buio,  sì*  Non  e' è  che  un  lume,  eh' arda* 

Son  io  la  guida  del  meandro  vano; 

io  cieca*  E  brutta***  Non  guardarmi  !  Guarda 

solo  il  lumino*  Io  vo  con  quello  in  mano*  — 
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CANTO  TERZO 


L 


Fioriva  il  cielo  ^zzutto  già  di  stami 
di  fior  di  croco*   «  Io  era  innamorata 
di  te,  ma  tu,  che  amai,  non  mi  riami! 

T'amai  piò  che  nessuno,  più  che  tutti» 
Doni  ti  feci  meglio  che  una  fata; 
ma  non  li  prendi  x  2!  piedi  te  li  butti  ! 

Fui  la  tua  schiava  e  t'ebbi  come  sire; 
eppur  ti  feci,  povera  fanciulla, 
doni  immortali;  e  tu  li  fai  morire! 

Io  t'ho  donato  i  canti  dell'aurora, 
quando  sbocciava  il  tutto  z\x^  dal  nulla: 
eppure  al  mondo  niuno  li  ode  ancora  !  » 

Piangea  la  pura  vergine;  «  Io  so  molti, 

molti  altri  canti,  ma  perchè  li  canto, 

se  tu  sei  come  un  morto,  e  non  m' ascolti  ? 
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Io  ne  so  «no  così  tristo  e  pio, 
dolce  come  l'amore  dopo  il  pianto»»» 
Ma  tu  non  odi,  tu  non  mi  ami,  addio! 

Io  voglio  andate,  e  più  con  te  non  testo» 
Che  è  ?  Gli  occhi  mi  pungono»  Non  voglio»»» 
Salice!  Salice!  oh!  il  mio  canto  mesto! 

Un  vecchio  canto»  E  non  V  udrai,  mio  bene  ! 
E  sembra  fatto  per  il  mio  cordoglio» 
E  questa  notte  sempre  al  cor  mi  viene» 

Cantate  il  'berde  salice!  Non  t*  amo, 

che  t'  amo  sola»  E  sola  io  parto»  Avanti, 

pur  mi  farò  ghirlanda  d' un  suo  ramo» 

E  non  so  fare  chMo  non  pieghi,  o  caro, 
da  un  lato  il  capo,  e  che  tra  me  non  canti 
il  vecchio  canto  dell'amore  amaro»»»  » 
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Ecco«««  le  stelle  chine  sullo  stelo 
si  tichiudean  nei  bocci  tosa  ed  oro: 
ttascolorava  in  oro  e  rosa  il  cielo^»* 

Tuomo  la  vide!  Ella  sedeva  in  riva 
d^un  fuscel  ftesco^  presso  un  sicomoro* 
U acqua  gemeva,  Inalbero  stormiva* 

E  delle  stelle  aperte  era  la  bella 
sola*  Il  suo  florido  alito  lontano 
giungeva  air  aspra  terra,  alla  sorella* 

Alla  fanciulla,  le  cadea  dagli  occhi 
dentro  il  ruscello  il  pianto*  Ed  una  mano 
tenea  sul  petto  e  il  capo  sui  ginocchi* 

Erano  i  suoi  sospiri  che  le  fronde 
facean  brusire,  e  le  lagrime  amare 
faceano  or  sì  or  nò  risonar  Fonde* 
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Q)me  era  grande,  il  suo  doIotCt  e  grave  ! 
Ma  ella  Io  sentiva  ttamutare 
in  un  accordo  tinnulo  e  soave* 

Ella  piangea  l'aurora  senza  giorno, 
ella  piangea  l'amore  senz'amore, 
e  la  felicità  senza  ritorno. 

Piangeva  sotto  il  sicomoro,  in  riva 
del  bel  ruscello*  AI  grande  suo  dolore 
l'acqua  cantava,  l'albero  brusiva* 

Soltanto  luce  ed  ombra  era  a  mirarla, 

e  la  sua  voce  era  esile,  di  morta, 

di  morta  quando  torna  in  sogno,  e  parla* 

Apriva  un  po' le  palpebre  come  ali 
d'una  farfalla,  un  po' la  bocca  smorta: 
salice***  salice***  salice*** 
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E  balzò  su,  come  di  se  stupita, 

e  levò  alto  e  vie  più  alto  un  canto, 

toccando  Tarpa  con  le  lievi  dita» 

Filò,  guizzò  nel  cielo  azzurro  ed  oro 
il  puro  canto  e  rimbalzò  rinfranto 
in  un  immenso  singultìo  sonoro» 

Sfavillò»  Si  spendeva ♦»♦  era  già  spento» 
No:  riviveva  e  distendea  le  bianche 
ali  nel  cielo  e  palpitava  al  vento» 

Risaliva  con  palpiti  e  sussulti 

alto,  più  alto,  per  rinfrangersi  anche 

in  un'onda,  in  un'ansia  di  singulti» 
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Gridò»  Moti*  Sola  le  cristalline 
lagrime  V^tpa.  ora  stillava;  quando 
risorse  la  dolcezza  senza  fine^ 

riprese  il  canto,  alto  tra  cielo  e  mare, 
a  plorar  forte,  ad  implorare  blando, 
spezzarsi,  unirsi,  sospirare,  ansare; 

un  grido,  e  pace*  Ecco  le  goccie  d^oro 
tinnir  sulParpa,  dalle  corde  mosse 
di  queir  acuta  gioia  di  martòro; 

e  il  canto  alzarsi  e  i  palpiti  argentini 
piovere  giù,  poi  risalire  a  scosse, 
a  spiri,  a  strida* «« 

E  balzò  su,  Rossini. 

Tacita  l'alba,  tacita  la  strada* 
Sul  mare  alcune  lievi  nubi  rosse* 
Sopra  la  terra  fresco  di  rugiada* 

Ronzava  quella  voce  di  preghiera 

e  di  dolore,  quasi  ancora  fosse 

con  lui  la  povera  anima;  e  sì,  c'era! 
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Molle  di  pianto,  egli  percosse  i  tasti 
tuoi,  clavicembalo,  e  tu  palpitasti  ♦♦  ♦ 

ASSISA  A  PIE'  D'  UN  SALICE  . .  . 
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Cercava  sempte,  ed  era  ornai  vegfliatdo» 
Cercava  ancora,  al  rag:g:io  della  vaga 
lampada,  in  terra,  la  caduta  dramma* 
y  avrebbe  forse  ora  così  sorpreso 
con  quella  fioca  lampada  pendente, 
e  gliel'  avrebbe  con  un  freddo  soffio 
spenta,  la  Morte*  E  presso  a  morte  egfli  era  ; 
e  Dio  gli  disse  :   «  Io  già  non  venni  a  pace 
mettere  in  terra  ;  pace  no,  ma  spada* 
Venni  a  separar  V  uomo  da  suo  padre, 
figlia  da  madre,  suocera  da  nuora* 
I  suoi  di  casa  l'uomo  avrà  nemici  »* 
E  Dio  soggiunse  :  «  Non  cercare  adunque 
ciò  che  le  genti  cercano  ;  ma  il  regno 
cerca  di  Dio,  cerca  la  sua  giustizia  ! 
Né  pensare  al  dimani  ;  esso,  ci  pensi* 
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Ad  ogni  giotno  basta  la  sua  pena  »♦ 
E  Dio  gtidò  %  «  Chi  ama  padte  o  madte 
su  me,  non  è  degno  di  me*  Chi  ama, 
più  di  me,  figlio  o  figlia,  non  è  degno 
di  me*  E  chi  non  ptende  la  sua  ctoce 
e  segue  me,  non  è  degno  di  me  »♦ 

Ed  e'  vestì  la  veste  tossa  e  i  crudi 
calzati  mise,  e  la  natal  sua  casa 
lasciò,  lasciò  la  saggia  moglie  e  i  figli,  ' 
e  pet  la  steppa  il  vecchio  ossuto  e  grande 
spatì*  Tta  i  peli  delle  ciglia  gli  occhi 
atdeano  cupi  nelle  cave  occhiaie, 
e  gli  sfetzava  intotno  al  viso  il  vento 
la  bianca  batba*  Tta  le  betulle  itte 
andava,  cutvo  sul  botdone,  ed  aspta 
sctosciava  sotto  il  gtave  pie'  la  neve* 
E  mentte  andava,  a  lui  più  fotte  il  cuote 
un  dì  battè  ;  spicciava  dalla  ftonte 
ghiaccio  il  sudote  ed  anelava  il  petto* 
Ond'ei  sostò  nella  nevata  steppa 
in  un  ctocicchio,  in  mezzo  a  gt andi  selve* 
E  chiuse  gli  occhi  sotto  i  fili  d'etba 
delle  sue  ciglia*  Ma  li  aptì  stupito*** 


Tolstoi  59 


IL 

E  si  trovò  sotto  un  pallor  d'ulivh 
Ed  una  voce  uàk  soave  accanto: 
<  Ftate  Leone,  Dio  ti  benedica  »♦ 
Ed  era  un  poverello,  eh*  avea  rotta 
la  tonica  e  il  cappuccio  ripezzato, 
e  scalzo  andava,  con  la  tasca  al  collo 
sospesa,  cinto  d'un  capestro  i  fianchi* 
Erano  intorno  strida  di  cicale, 
canti  d'uccelli  in  chiarità  di  sole* 
E  il  poverello  disse  al  pellegrino, 
così:   «  Frate  Leone  pecorella, 
ben  tu  scrivesti,  ove  è  perfetta  gioia* 
Quando  giungiamo  al  nostro  loghicciolo 
Santa  Maria  degli  Angeli,  e  la  porta 
picchiamo,  ed  esce  il  portinaio,  e  dice: 
-  Chi  siete  voi  ?  -  Siam  due  de'  vostri  frati 
e  colui  dice:  -  Voi  non  dite  vero; 
andate  via,  che  siete  due  ribaldi  - 
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se  noi  gli  obbrobri  sosteniamo  in  pace; 

frate  Leone,  ivi  è  perfetta  gioia* 

E  se  picchiamo  ancora,  ed  egli  ancora 

esce  e  ci  caccia  con  gotate  e  dice: 

-  Partitevi  indi,  o  vili  ladroncelli!  - 

se  questo  ancora  noi  portiamo  in  pace; 

frate  Leone,  ivi  è  perfetta  gioia* 

E  se,  da  fame  stretti  pur,  picchiamo 

e  in  pianto  e  per  Pamor  di  Dio  preghiamo, 

ed  egli  esce  e  ci  batte  a  nodo  a  nodo 

con  un  bastone,  e  noi  soffriamo  in  pace; 

frate  Leone,  ivi  è  perfetta  gioia* 

E  però  scrivi,  che  se  il  male  al  mondo 

resta,  soffrirlo  è  meglio  assai  che  farlo; 

meglio  che  dare,  è  che  ti  diano;  meglio 

giacere  Abel,  che  stare  in  pie^  Caino* 

E  però  scrivi,  che  non  è  nel  mondo 

pregio  maggiore,  ch'essere  dispetti, 

e  somigliare,  in  anco  noi  volere 

beffe,  gotate,  verghe,  fiele  e  croce, 

air  uomo  in  terra  eh'  era  Dio  nei  cieli  »♦ 
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E  per  la  via  moveano  i  due  più  oltte* 
E  li  seguiva^  a  bocca  apetta,  un  lupo, 
gtandct  peloso*  E  ne  vedeva  l'ombra 
il  pellegfinot  e  Io  credè  venuto 
dietro  i  suoi  passi  dalla  bianca  steppa* 
Ma  il  poverello:  «  E  frate  Lupo,  un  lupo 
ch'era  omicida  pessimo,  e  la  terra 
gli  era  nimica  ;  ma  gli  accattai  grafia 
e  feci  dar  le  spese,  ch'io  sapeva 
che  tutto  il  male  Io  facea  per  fame  *♦ 
Così  dicendo  il  poverello,  il  lupo 
chiuse  la  bocca  che  teneva  aperta 
per  anelare,  e  mosse  un  po' la  coda* 

E  per  la  via  moveano  i  due  più  oltre* 
E  la  campagna  piena  era  d'uccelli 
lieti  del  sole;  e  il  poverello  disse: 
«  Frate  Leone,  nella  via  m' aspetta 
tanto  che  un  poco  io  predichi  a  gli  uccelli  > 
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Entrò  nel  campo^  e  cominciò  da  quelli 
ch^ etano  in  tetta;  e  subito  a  lui  tutta 
venne  la  moltitudine  infinita 
che  v'eta^  di  su  gli  albeti;  ed  insieme 
coglieano  il  ftutto  delle  sue  parole, 
aptendo  i  becchi,  distendendo  i  colli, 
movendo  V  alie  ;  e  quando  fine  e*  pose, 
in  schieta  su  ftullatono  cantando» 

E  pet  la  via  moveano  i  due  più  oltte» 
Ed  un  mendico  venne  loto  incontto 
e  chiese  loto  catità  d'un  pane 
pet  Dio;  ma  il  povetello  nella  tasca, 
non  avea  pane,  e  n'eta  assai  dolente» 
Ma  un  libto  aveva,  ch'età  il  sol  che  avesse* 
Ed  e'  Io  ptese  dalla  tasca,  e  diello 
all'  uom  digiuno,  e  «  To'  »  gli  disse  «  e  vendi 
questo  a  chi  voglia,  poi  eh'  a  me  non  giova  : 
e  compta  pane,  e  Dio  tingtazia  e  loda  »♦ 
E  questi  ptese  il  libticciolo  e  cotse 
vetso  una  tetta,  pet  mutatlo  in  pane* 
E  'I  libto  età  il  Vangelo  di  Gesù» 
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Nella  città  rissavano  i  maggiori 
ed  i  minoti  ;  e  gli  uni  avean  le  spade, 
gli  altri  i  pugnali,  ed  etano  di  cenci 
questi  coperti,  e  que^  vestian  di  ferro  ; 
gli  uni  più  forza,  gli  altri  avean  più  odio* 
Ed  ai  minori  si  mescean  le  donne 
forte  strillanti  e  i  figlioletti  ignudi* 
E  quelle  labbra  quasi  rosse  ancora 
del  bere  al  petto,  impallidian  già  d'ira* 
E  dagli  obbrobri  si  veniva  al  sangue* 
E  il  poverello  si  gettò  nel  tnczzo 
a  gl'infelici,  ferro  fosse  o  cenci 
lor  vestimento,  avessero  più  forza 
ovver  più  odio,  e  per  il  santo  amore, 
e  questi  e  quelli  scongiurò,  eh' è  Dio* 
E  pregò  tutti,  poveri  e  banditi, 
servi  e  padroni,  artieri  ed  aratori, 
vergini  e  spose,  giovani  e  vegliardi. 
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malati  e  sani^  gente  d^ogni  lingua, 
«omini  d'ogni  patte  della  tetta, 
quelli  che  sono,  quelli  che  satanno, 
li  ptegò  tutti,  esso  minot  di  tutti, 
di  stat  uniti,  di  fotmat  un  solo, 
un  solo  in  tetta,  come  un  solo  è  in  cielo» 
Così  ptegava  e  caddeto  le  spade 
ed  i  pugnali,  e  tuppeto  in  singulti 
uomini  e  donne,  e  gli  uomini  di  fetto 
ptendeano  in  collo  i  cattivelli  ignudi, 
che  ognun  vedesse  tta  la  tutba  il  Santo* 
E  tutti  insieme,  tese  al  ciel  le  mani, 
davano  lode  a  Dio  eh'  aveano  in  cuote, 
che  mai  non  muta,  cui  non  vede  alcuno, 
ne  alcun  comptende,  dolce,   alto**»  e  la  tetta 
tutta  echeggiava  Amote  !  Amote  !  Amote  ! 

Ma  il  Santo  volto  al  suo  compagno  «  Ftate 
Leone,  «  disse,  «  ot  va  pet  altta  via, 
che  a  me  conviene  ota  fuggit  celato***  » 
E  spatve*  E  l'altto  uscito  dalla  tetta 
andò  tamingo  pet  ignote  sttade* 
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E  si  trovò  nel  vmzzo  z,  \xiì\2ì  pineta* 
Misto  dMncenso  v'era  odor  di  mare* 
Udì  lontano  «n  suono  di  compieta* 

Pianger  parea  la  squilla  il  dileguare 
ad  occidente  d'assai  più  che  un  giorno! 
E  là  tra  il  nero  era  un  lucor  d'altare* 

Parea  la  selva,  un  tempio*  E  quando  intorno 
tacque  la  squilla  sola,  ecco  dei  pini 
s' udì  I'  aereo  murmure  piovorno* 

Stridìano  sulle  stipe  e  sugli  spini 

tremuli  i  grilli,  e  rispondean  le  rane 

a  quando  a  quando  di  su  gli  aquastrini* 

E  notte  venne,  e  fu  tutt'  ombre  vane 
l'antica  selva,  e  risonò  di  rotte 
grida  di  fiere  e  forse  voci  umane* 
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Uno  sfrascare,  un  galoppate  a  frotte, 
un  grido  acuto,  e  poi  silenzio  ancora, 
e  I^  ansimare  solo  della  notte* 

E  sorse  il  lume  d^una  strana  aurora 
notturna,  che  le  strigi  vagabonde 
fece  fuggir  con  muti  voli  anzi  ora* 

Trascolorò  sotto  le  pallide  onde 
il  tempio  immenso  con  veloci  fiumi 
ed  alte  guglie  e  cupole  rotonde* 

E  il  pellegrino,  in  mezzo  al  lento  fumi- 
gare di  luce  livida  e  spettrale, 
un  uomo  vide  lento  errar  tra  i  dumi* 

Veniva  dal  gran  Carro  boreale* 
Solcato  d^  ombre  era  il  suo  volto  macro, 
e  fisso  rocchio,  e  sempre,  il  passo,  uguale* 

Egli  avanzava  per  il  luogo  sacro, 

tra  unMnfinita  fuga  di  colonne* 

Lo  accompagnava  il  suono  del  lavacro 

del  mare  eterno***  di  quelP altro  insonne! 
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VL 

E  vide  il  vecchio,  e  gli  motmotò  «  Pace!  » 
E  il  vecchio  scosse  il  capo:  «  Andai  lontano, 
pet  aver  lei,  da  tutto  ciò  che  piace!  » 

«  Io  fui  cacciato  »  :  mormorò  il  silvano* 
E  poi  soggiunse:    «  e  mi  sbalzò  sul  flutto 
d'ogni  procella  il  folle  vento  vano* 

Così  mostrai  le  piaghe  mie  per  tutto* 
Altro  non  fui  che  pianta  di  mal  orto, 
pianta  silvestra  senza  fior  né  frutto* 

A  me  fu  questo  che  tu  vedi,  il  porto* 

Per  questa  selva  m'aggirai  cattivo 

e  lasso  e  tristo  e  cieco  e  nudo  e  morto* 

Morto  non  pur,  ma  come  non  mai  vivo* 
Era  il  mio  nome  per  fuggir  disperso, 
qual  foglia  secca  su  corrente  rivo* 


68  Tolstoi 

Dante,  il  mio  nome^  Eto  nel  nulla  immerso, 
quando,  guardato  in  viso  la  ventura, 
sorsi  e  descrissi  tutto  I'  universo* 

Descrissi  V  uomo,  e  il  sonno  nell'oscura 
selva  e  il  risveglio,  e  l'apparir  di  fiere, 
Puna  che  attrae,  la  coppia  che  spaura» 

Mi  seppellii  sotterra  per  vedere» 
Vidi  né  vivi  i  più  né  morti,  vidi 
gli  uomini  bestie  e  l'anime  più  nere» 

Ebbro  di  lai,  d'urli,  di  guai,  di  gridi, 
mi  lasciai  sotto  capovolto  il  male, 
e  giunsi  a  santi  solitari  lidi» 

A  un  santo  monte  su  per  aspre  scale 
salii,  dove  la  pena  era  gioconda» 
Gli  angeli  ventilavano  con  l'ale» 

Nel  fuoco  entrai»  N'ebbi  la  vista  monda» 
Entrai  là  dove  bene  è  ciò  che  piace, 
e  I'  uomo  oblia,  poi  si  rinnova,  all'onda 

di  sacre  fonti»  E  ritrovai  la  pace  »» 


Tolstoi  69 


VIL 

Poi  disse:   «  Ritrovai  la  beatrice  »♦ 
E  il  vecchio  parve  domandar  qual  era 
quel  monte,  lungi,  dov^  è  V  uom,  felice» 

Spirava  un'  aura  placida  e  leggiera 
che  scivolava  sopra  i  larghi  pini, 
recando  odor  di  mare  e   primavera» 

E  con  sommessi  sibili  tra  i  crini 

irti  soffiava,  e  gik  garrian  gli  uccelli, 

neir  ombra  nera,  gl^  inni  mattutini» 

Già  si  vedean  fioriti  gli  arboscelli 
appie^  dei  pini,  e  V  acqua  bruna  bruna 
moveva  là,  di  limpidi  ruscelli* 

E  il  vincitore  della  sua  fortuna 

disse:  «  Non  mossi  il  pie  di  qui»  Del  pianto 

o  della  gioia,  questa  selva  è  una  »» 
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Sorgeva  il  sole;  e  più  che  dolce^  intanto^ 
tra  il  sibilate  de^  chiomati  tami^ 
tta  IMnfinito  rompete  del  canto 

degli  uccelletti  e  il  rombo  degli  sciami 
e  il  singulto  dell^  acque   andanti  e  V  almo 
odor  delle  viole  e  de*  ciclami, 

accompagnato  dal  respiro  calmo 
del  mare  eterno,  su  per  la  pineta 
veniva  il  suono  d*  un  eterno  salmo* 

Venia  Matelda  lieta  oprando,  lieta 
cantando,  con  sue  pause  per  un  fiore, 
sempre  movendo  verso  il  suo  poeta^ 

Ora  la  selva  antica  dell*  errore 
e  dell*  esilio  e  d*  ogni  trista  cosa, 
splendea  di  gioia  e  sorridea  d*  amore* 

DalP  oriente  acceso  in  color  rosa, 
cinta  d*  ulivo  sopra  il  bianco  velo, 
perennemente  a  lui  scendea  la  sposa, 

per  trarlo  in  alto,  al  Libano  del  cielo* 


Tolstoi  71 


VIIL 

E  si  trovò  tra  massi  di  gftanito, 

il  pellegrino,  irsuti  di  lentisco 

e  di  ginepro,  e  v'odorava  il  timo 

e  I'  acre  menta  e  il  glauco  rosmarino 

dai  fior  cilestri*  E  vi  studia  Io  zirlo 

dei  tordi  e  il   trillo  delle  quaglie  e  il  fischio 

dei  merli*  E  sparso  era  un  armento  bigio 

d'onagri*  E  stava,  sopra  un  masso  a  picco, 

bianca  una  vacca  avanti  il  mar  tranquillo* 

Ed  era  quella  un'isola  selvaggia, 
con  grande  odor  di  regamo  e  di  salvia* 
Pascea  sui  picchi  la  solinga  capra, 
pascean  le  vacche  chiuse  nella   tanga* 
Né  rissa  mai  v'  ardeva,  se  non  I'  aspra 
voce  talora  alta  mettea  la  mandra 
degli  orecchiuti*  E  il  mare  sussurrava 
come  un  po'  stanco,  con  la  placid'  ansia 
quasi  di  sonno,  all'  ineguale  spiaggia* 
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Pur  altre  volte  il  vento  udite  il  tulio 

f  acea  di  cupi  timpani  e  V  acuto 

squillo  di  trombe^  andando  al  ciel  Io  spruzzo 

salso  del  mate  ;  e  un  secco  ftagot  lungfo 

dava,  ai  macigfni  ed  allo  scoglio,  d^utto* 

Fuggiano  il  vento  pallide  le  nuvole, 

accavallate  air  onzzonie  oscuto  ; 

e  palpitava  scosso  da  un  sussulto 

il  cielo,  il  cielo  che  v^  è  sempte  azzutto* 

Ma  il  sole  allota  limpido  come  oto, 
scaldava  i  pingui  cavoli  nell^  otto, 
le  ptime  fave,  i  fiori  del  fagiolo» 
E  del  fiot  d^uva  già  pet  l'alto  poggio 
sptemea  l'odote*  E  i  petali  di  fuoco 
già  dei  getani  ttaspatian  dal   boccio* 
E  luccicava  V  àlbatto  e  V  alloto**»» 
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IX. 

E  il  pellegfrino  vide  un  uomo  tosso 
che  atava*  E  miti  vacche  erano  al  giogo* 

Ed  un  altr^  uomo  che  vestìa  di  fiamma, 
spargeva  il  seme  con  man  lenta  e  savia* 
Ed  un  altr'uomo  che  vestìa  di  grana, 
copriva  il  seme  con  la  grave  zappa* 
E  P  aratore  dalla  fronte  larga 
spargea  sudore,  e  lietamente  arava 
con  un  sorriso  tra  la  fulva  barba* 
La  chioma  bionda  fluttuava  alParia* 
Specchiava  il  sole  la  pupilla  chiara* 

E  venner  altri  da  vicini  tetti 
recando  cibo,  che  vestìano  anch^essi 
tuniche  rosse*  Avevano  nei  cesti 
fave  fumanti  e  pan  raffermo  e  pesci 
seccati  al  vento*  AH*  ombra  di  due  lecci 
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sedeton  tutti,  come  dei,  seleni* 
Etano  a  loto  sassi  erbosi  i  seggi 
sassi  le  mense*  E  spatsi  per  i  greppi 
patlavan  olio  e  grano,  uve  ed  armenti* 

E  già  pasciuti,  bevvero  sul  pane 
acqua  di  pozzo*  Non  aveva  altre  acque 
Pisola  dura,  né,  pur  mo^  piantate, 
davan  le  viti  ciò  che  fa  buon  sangue* 
Né  altro  dava  Pisola,  che  piante 
di  pino  e  tasso  buoni  per  le  fiamme 
d^  un  grande  rogo*  Un'  isola  di  capre 
era,  silvestri*  Qualche  angusta  valle 
sola  pativa  il  ferro  delle  vanghe. 

E  il  pellegrino  s' indugiava,  e  stette 
molto  ammirando  l'eremita  agreste, 
che  aveva  in  odio  lotte  risse  e  guerre, 
che  sazio  e  lieto,  tolte  ormai  le  mense, 
sorgea  dicendo  :  «  Nella  pace  è  il  bene  !  » 
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Ma  improvvisa  ecco  nitrì  Marsala, 
passò  nitrendo  la  g^iumenta    baia, 
libera  e  nuda*  Un  vento  di  battaglia 
precipitò  suIP  isola  selvaggia* 

Era  il  corsaro,  era  il  filibustiere 
sfidante  il  fuoco  in  mezzo  alle  tempeste, 
era  il  cavalcatore,  era  il  truppiere 
volante  via  tra  un  flutto  di  criniere, 
via  per  le  Pampe,  via   per  le  foreste, 
un  contro  cento,  e  ora  e  dopo  e  sempre! 

Era  il  romano  difensor  delP  Urbe; 
Mario  gli  diede  i  fasci  con  la  scure: 
egli  passò  tra  quattro  genti,  immune, 
dalla  tua  rupe,  o  Giove,  alla  tua  rupe, 
Titano,  da  San  Pietro  alla  Palude, 
come  V  eroe  nascosto  in  una  nube  ! 
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Era  il  nocchiero  che  volgea  la  batta 
del  navil  mosso  a  ticetcat  T  Italia, 
dietto  una  stella  ;  e  nel  chiatot  delP  alba 
s*  udì  gtidate  ;  Italia  !  Italia  !  Italia  ! 
Ella  appatia  tta  fuoco  atdente  e  lava 
fumante  ♦  Egli  vi  scese  con  la  spada*^» 

E  la  gfiumenta  tipassò  nittendo, 
squillò  quel  tinghio  come  ttomba  al  vento^ 
stetteto,  gtandi,  alti,  col  mento  etetto, 
guatdando  lungi,  in  fila  ed  in  silenzio, 
gli  uomini  tossi*  Ognun  pateva  intento 
a  un^  ombta  dubbia,  ad  un  tumot  sospetto*** 

Ma  Tatatote  il  liscio  collo  e  1^  anche 

palpò  plaudendo  con  le  mani  cave 

alla  giumenta,  e  dielle  del  suo  pane**» 

E  ptesso  lui  si  fece  il  vecchio  ettante, 

vestito  al  modo  delle  sue  campagne* 

«  Mugifc  etoe  »  disse:  «  io  vuo^  qui  testate  »• 
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